空總歷史 · 延伸閱讀

GOOD LUCK! 骨力臺灣

關於空總

空總舊址最早是1939年興建的「臺灣總督府工業研究所」，由臺灣總督府中央研究所工業部改制而成，為當時臺灣工業研究的最高單位，其成立背後的動機，也跟當時的大東亞戰爭有關係，總督府希望工業研究所可以研發出重要的工業替代性原料，例如用甘蔗製作成燃料用酒精等等。而比較鮮為人知的是，臺灣坊間相當知名的品牌「工研醋」，跟工業研究所也有緊密的關係喔。

總督府工業研究所的中澤亮治技師（人稱臺灣工業發酵之父），以及勝田常芳技手（技手：基層專門技術人員）等人研發出一款發酵菌種，可以快速且大量生產醋酸。而這樣的方法被西村商會的豬坂利夫與西川先生（名不詳）買下專利，成立「工研食品工場」，以現代工業的方式大量生產食用醋。

到了戰後，日本人被迫遣返，於是1946年，來自苗栗的商人許萬得，買下了食品工場，並改名為「大安工研食品工廠」，保留了「工研醋」的名稱，從此成了臺灣家戶必備的調味聖品。沒想到，這款幾乎在每間小吃店桌上都可以看到、不起眼的白醋，竟保留了太平洋戰爭時期工業研究院的科技遺產。

日本時代的工業研究所建築，因戰爭時期經費拮据，總督府僅完成了由建築師大倉三郎所設計，以鋼筋混凝土建造的「貳號館」，本棟建築因為厚實耐用，所以保存至今。戰後初期，工研所由行政長官公署接收並改為「臺灣省工業試驗所」；1950年後，因工業研究所有完整的通訊及電力設備，且腹地廣大，因此由政府改為國防部空軍總司令部。空軍總司令部直到2012年才遷出，移交給其他部會；2018年，文化部在此啟動「臺灣當代文化實驗場（C-LAB)」，以空總舊址為基地，讓藝術、文化科技與跨域協作在此交會。將曾

經是軍事重地、不義遺址，轉為鼓勵試驗、對話與創作的公共平臺。2024年，文化部公告指定「空軍總司令部（原臺灣總督府工業研究所）」為國定古蹟，並包含舊辦公大樓、戰情大樓等本體與多處附屬設施。

以英雄為名

下課鐘聲響起，原本肅靜的空總圍牆周圍，頓時多了許多孩子們的笑鬧聲。空總附近有兩間學校，懷生國中、懷生國小，都是以空軍英雄「陳懷生」來命名的。

而懷生國小原本是中央航空學校子弟學校，該校於1934年，在杭州筧橋醒村創立——筧橋則是中華民國空軍的搖籃，如同黃埔之於陸軍一樣。1931年，中華民國軍政部於筧橋設立航空學校，兩年後，機場竣工，正式成立了中央航空學校。這所學校，銘刻了一群英雄的歷史，他們為了保衛在列強環伺、地緣局勢動盪不穩中成立的年輕國家，奉獻了自身最為寶貴的青春與性命。校園裡的精神堡壘，刻著無比壯烈的大字：「我們的身體飛機和炸彈，當與敵人兵艦陣地同歸於盡！」短短一語，道盡了所有空中英雄的忠勇與豪情。

著名的文學家齊邦媛老師，年少時曾與一名飛官張大飛通信多年——張大飛與齊邦媛都是出身東北人，張父因為暗中庇護地下抗日成員而遭殺害。他於是志願加入中華民國空軍，成為第一批遠赴美國受訓的飛官。而因為張大飛與齊家熟識，所以齊邦媛很小就認識了這一名英挺的大飛哥哥，兩人在戰爭期間不斷通信，互相訴說日常生活與志向。齊邦媛的信件，是張大飛在出生入死關頭，少數的精神寄託。

在那樣純樸而動盪的年代，年輕人未嘗初開情竇，只知道將滿腔情懷寄託給家國、期許到未來。張大飛的最後書信，是寫給齊邦媛的哥哥齊振一，信裡寥寥幾句，卻說完了在亂世當中，被封存的兒女情長：

> 你收到此信時，我已經死了。八年前和我一起考上航校的七個人都走了。三天前，最後的好友晚上沒有回航，我知道下一個就輪到我了。我禱告，我沉思，內心覺得平靜。感謝你這些年來給我的友誼。感謝媽媽這些年對我的慈愛關懷，使我在上不著天，下不著地全然的漂泊中有一個可以思念的家。也請你原諒我對邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。（出自齊邦媛《巨流河》）

這只是眾多飛官英雄的故事之一。2015年，公共電視臺的連續劇《一把青》將大時代下，這些飛官與家人之間的故事重新演繹出來，感人至深。

而懷生國小紀念的「陳懷生」又是誰呢？他本名陳懷，曾到美國進行飛行訓練，後來加入空軍第6大隊第35偵查中隊，亦即著名的「黑貓中隊」，中隊的隊徽亦是陳懷生所設計，黑貓象徵著機身全黑的U-2偵察機，而黑貓的眼睛及鬍鬚，都代表了機上精密的偵察設備。黑貓中隊從1962年到1974年之間，28位飛行員共執行220次高空戰略偵察任務，共有10人殉職，2位飛官遭到中共俘虜，犧牲比例相當高。但黑貓中隊在日間進行高空偵察，雖然險象環生，卻帶回了冷戰時期自由陣營最寶貴的情報，偵察中國的核武基地。因而黑貓中隊的U-2偵察機，也成為了中共優先鎖定俘虜的目標。

1962年，陳懷開著美國製的U-2飛機，一路飛到中國新疆、甘肅等地，中國的核子設施及飛彈基地所在地進行偵察，完成長達5000多公里、8小時又40分鐘的飛行長征，創下空軍紀錄。蔣中正總統於是賜給他別號「懷生」，意味「懷抱生還信念，活著回來」。

1962年9月9日，陳懷生再度飛上高空，深入中國內陸，進行最艱險的偵察行動，但就在任務過程中，被敵軍鎖定，不幸遭到防空飛彈猛烈攻擊，陳懷生與飛機一同墜地，英勇殉國，年僅34歲，也是黑貓中隊第一位犧牲的飛官。而為了紀念陳懷生烈士，政府便將空總旁的空軍子弟學校改名叫做「懷生國小」。如今六十年過去，空總已經轉型成重要的文化基地，但英雄之名依舊還掛在鄰近中小學的大門口，永遠紀念著空軍將士，為國赴難的英勇精神。

那些必須想起的

在臺灣戰後漫長的威權體制當中，空軍總司令部舊址曾是國家權力中樞的象徵之一，此處的辦公大樓與看守所，曾關押、審理了許多空軍官兵及軍校生。而與空總舊址相連的白色恐怖案件，也有戰後初期擔任首屆「臺灣省工業研究所」所長的陳華洲。他後來也擔任臺大化工系系主任，是化工系早期發展的重要推手，五〇年代末因為與《自由中國》的雷震相當友好，無故捲入了「武漢大旅社」案件，被誣指提供農藥巴拉松給兇嫌，遭羅織共同謀殺旅社經理的罪名，並且在獄中遭到嚴酷的刑求，1963年於審判期間病逝於臺大醫院。

僅在1954年至1956年間，此處便處理過多起所謂的「匪諜案」，政治犯如1955年「趙星吾案」的趙星吾（死刑）和梅濟民（判刑7年，坐牢19年）、以及捲入「1972年成大共產黨案」的黃陽輝（感化3年，坐牢6年）與鄧伯宸（感化3年）等人，皆曾在此遭遇司法不法的羈押與審判。基於這些缺乏程序正義的人權侵害事件，促進轉型正義委員會於2022年，正式將此處指定為「不義遺址」，作為國家反省歷史創傷的重要場所。

趙星吾是湖南人，1949年跟隨軍隊來到臺灣，擔任空軍四四一六部隊中尉維修員，專門修理飛機。趙星吾來臺後，對政府感到不滿，經常偷聽中國方面的廣播，也常私下批評國民黨是「殘部」，把蔣中正說成是「匪」。1955年，趙星吾聽到中國廣播說，空軍岡山基地一名飛官胡弘一，駕駛AT－6教練機成功投共。趙星吾頗為興奮，無意間將此新聞透露出去，結果遭到軍方逮捕，被指控有投共嫌疑，遭到「意圖以非法之方法顛覆政府而著手實行」的罪名判處死刑，1955年9月29日於新店被槍決，死時年僅31歲。

而他的助手，出身東北的梅濟民也被牽連，遭指控曾在廁所裡寫下「打倒蔣中正」五個字，加上對趙星吾預謀投共一事「知匪不報」，所以兩案合併執行17年有期徒刑，最後梅濟民一共坐了19年又6個月的牢，從28歲被關到47歲。梅濟民出獄後，因為找不到工作，只能以寫作維生，他曾出版在監獄中寫成的《北大荒》、《哈爾濱之霧》及出獄後寫成的《火燒島戀曲》等作品，

頗受好評，但因政治犯背景，行事非常低調，自稱是海外留學的學人，成為臺灣文壇最神秘的作家之一

本章參考書目：
齊邦媛《巨流河》，天下文化出版，1998年。
林傳凱《空總：白色檔案考》（上下冊），國家人權博物館與空總臺灣當代文化實驗場，2020年。
《臺灣省工業研究所一覽》，臺灣省工業研究所，1947年。
《臺灣白色恐怖時期相關史蹟點調查案總結報告書》，國家人權博物館，2015年。